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И вот он со зловещим видом тянется влажными руками 

ко мне, стараясь половчее зажать мою голову и 

запечатлеть на моих губах поцелуй. 

Теперь, если, выведенный из терпения, оттолкну его, — 

знаете, что обо мне скажут? 

— «Один из поклонников известного баса и еще более 

известного грубого драчуна Ф. Шаляпина подошел к 

последнему с целью выказать свое восхищение перед 

его талантом. И что же? В ответ на это искреннее 

душевное движение — Шаляпин поколотил его. 

Поколотил человека, который хотел приласкаться... Вот 

они жрецы русской сцены!!» 

«Синий журнал», 1912 г., №.50. 

  

А.М. ГОРЬКИЙ 

  

Несвоевременные мысли 
Несколько десятков миллионов людей, здоровых и 

наиболее трудоспособных, оторваны от великого дела 

жизни — от развития производительных сил земли — и 

посланы убивать друг друга. 

Зарывшись в землю, они живут под дождем и снегом, в 

грязи, в тесноте, изнуряемые болезнями, пожираемые 

паразитами, — живут, как звери, подстерегая друг друга 

для того, чтобы убить. 

Убивают на суше, на морях, истребляя ежедневно сотни 

и сотни самых культурных людей нашей планеты, — 

людей, которые создали драгоценнейшее земли — 

европейскую культуру. 

Разрушаются тысячи деревень, десятки городов, 

уничтожен вековой труд множества поколений, 

сожжены и вырублены леса, испорчены дороги, 

взорваны мосты, в прахе и пепле сокровища земли, 

созданные упорным, мучительным трудом человека, 
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Плодоносный слой земли уничтожен взрывами фугасов, 

мин, снарядов, изрыт окопами, обнажена бесплодная 

подпочва, вся земля исковеркана, осквернена гниющим 

мясом невинно убитых. Насилуют женщин, убивают 

детей, — нет гнусности, которая не допускалась бы 

войной, нет преступления, которое не оправдывалось бы 

ею. 

Третий год мы живем в кровавом кошмаре и — 

озверели, обезумели. Искусство возбуждает жажду 

крови, убийства, разрушения; наука, изнасилованная 

милитаризмом, покорно служит массовому 

уничтожению людей. 

Эта война самоубийство Европы! 

Подумайте, — сколько здорового, прекрасно мыслящего 

мозга выплеснуто на грязную землю за время этой 

войны, сколько остановилось чутких сердец! 

Это бессмысленное истребление человеком человека, 

уничтожение великих трудов людских не 

ограничивается только материальным ущербом — нет! 

Десятки тысяч изуродованных солдат долго, до самой 

смерти не забудут о своих врагах. В рассказах о войне 

они передадут свою ненависть детям, воспитанным 

впечатлениями трехлетнего ежедневного ужаса. За эти 

годы много посеяно на земле вражды, пышные всходы 

дает этот посев! 

А ведь так давно и красноречиво говорилось нам о 

братстве людей, о единстве интересов человечества! Кто 

же виноват в дьявольском обмане, в создании кровавого 

хаоса? 

Не будем искать виновных в стороне от самих себя. 

Скажем горькую правду: все мы виноваты в этом 

преступлении, все и каждый. 

Представьте себе на минуту, что в мире живут разумные 

люди, искренно озабоченные благоустройством жизни, 
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уверенные в своих творческих силах, представьте, 

например, что нам русским нужно, в интересах развития 

нашей промышленности, прорыть Риго-Херсонский 

канал, чтобы соединить Балтийское море с Черным — 

дело, о котором мечтал еще Петр Великий. И вот, 

вместо того, чтобы посылать на убой миллионы людей, 

мы посылаем часть их на эту работу, нужную стране, 

всему ее народу. Я уверен, что люди, убитые за три года 

войны, сумели бы в это время осушить тысячеверстные 

болота нашей родины, оросить Голодную степь и 

другие пустыни, соединить реки Зауралья с Камой, 

проложить дорогу сквозь Кавказский хребет и 

совершить целый ряд великих подвигов труда для блага 

нашей родины. 

Но мы истребляем миллионы жизней и огромные 

запасы трудовой энергии на убийство и разрушение. 

Изготовляются массы страшно дорогих взрывчатых 

веществ, уничтожая сотни тысяч жизней, эти вещества 

бесследно тают в воздухе. От разорвавшегося снаряда 

все-таки остаются куски металла, из которых мы со 

временем хоть гвоздей накуем, а все эти мелиниты, 

лидиты, динитролуолы — действительно «пускают по 

ветру» богатства страны. Речь идет не о миллиардах 

рублей, а о миллионах жизней, бессмысленно 

истребляемых чудовищем Жадности и Глупости. 

Когда подумаешь об этом — холодное отчаяние 

сжимает сердце, и хочется бешено крикнуть людям: 

— Несчастные, пожалейте себя! 

М.Горький. Несвоевременные мысли. 

Заметки о революции и культуре. 

М. 1990. С. 85—87. 

  

*** 
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Не дождавшись решения Совета Солдатских Депутатов 

по вопросу об отправке на фронт артистов, художников, 

музыкантов, — Батальонный комитет Измайловского 

полка отправляет в окопы 43 человека артистов, среди 

которых есть чрезвычайно талантливые, культурно-

ценные люди. 

Все эти люди не знают воинской службы, не обучались 

строевому делу. Они не умеют стрелять — только 

сегодня впервые их ведут на стрельбище, а в среду они 

должны уже уехать. Таким образом, эти ценные люди 

пойдут на бойню, не умея защищаться. 

Я не знаю, из кого состоит Батальонный комитет 

Измайловского полка, но я уверен, что эти люди «не 

ведают, что творят». 

Потому что посылать на войну талантливых 

художников — такая же расточительность и глупость, 

как золотые подковы для ломовой лошади. А посылать 

их, не обучив военному делу, это уж — смертельный 

приговор невинным людям. За такое отношение к 

человеку мы проклинаем царскую власть, именно за это 

мы ее свергли. 

Демагоги и лакеи толпы, наверное, кричат мне: 

— А равенство? 

Конечно, я помню об этом. Я тоже немало затратил сил 

на доказательство необходимости для людей 

политического и экономического равенства, я знаю, что 

только при наличии этих равенств человек получает 

возможность быть честнее, добрее, человечнее. 

Революция сделана для того, чтобы человеку лучше 

жилось и чтоб сам он стал лучше. 

Но я должен сказать, что для меня писатель Лев 

Толстой или музыкант Сергей Рахманинов, а равно и 

каждый талантливый человек, не равен Батальонному 

комитету измайловцев. 
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Если Толстой сам почувствовал бы желание всадить 

пулю в лоб человеку или штык в живот ему, — тогда, 

разумеется, дьявол будет хохотать, идиоты возликуют 

вместе с дьяволом, а люди, для которых талант — 

чудеснейший дар природы, основа культуры и гордость 

страны, — эти люди еще раз заплачут кровью. 

Нет, я всей душой протестую против того, чтобы из 

талантливых людей делать скверных солдат. 

Обращаясь к Совету Солдатских Депутатов, я 

спрашиваю его: считает ли он правильным 

постановление Батальонного комитета Измайловского 

полка? Согласен ли он с тем, что Россия должна бросать 

в ненасытную пасть войны лучшие куски своего сердца 

— своих художников, своих талантливых людей? 

И — с чем мы будем жить, израсходовав свой лучший 

мозг? 

Там же, с. 117—118. 

  

Нельзя молчать! 

Все настойчивее распространяются слухи о том, что 20-

го октября предстоит «выступление большевиков» — 

иными словами: могут быть повторены отвратительные 

сцены 3—5 июля. Значит — снова грузовые 

автомобили, тесно набитые людьми с винтовками и 

револьверами в дрожащих от страха руках, и эти 

винтовки будут стрелять в стекла магазинов, в людей — 

куда попало! Будут стрелять только потому, что люди, 

вооруженные ими, захотят убить свой страх. Вспыхнут 

и начнут чадить, отравляя злобой, ненавистью, местью, 

все темные инстинкты толпы, раздраженной разрухою 

жизни, ложью и грязью политики — люди будут 

убивать друг друга, не умея уничтожить своей звериной 

глупости. 


